
Cosa accomuna questi quattro luoghi, presenti 
nella storia di Paolo? Cosa vede il pellegrino che 
vi giunge? Una “cella” e molte “strade”.

La cella di Castellazzo, accanto alla sacrestia 
di san Carlo. Stanzetta spoglia, povera, piccola e 
umida. Luogo segreto del dialogo tra Paolo e il 
suo Dio. Culla della nostra Congregazione e del-
le regole. Luogo di penitenza, ma anche di estasi. 
Luogo in cui Paolo ha coltivato l’amore al crocifis-
so Gesù e il desiderio della missione ai crocifissi 
di ogni epoca e di ogni luogo. 

Le strade di Castellazzo, percorse a piedi dal 
giovane Paolo in cerca di un lume sulla sua voca-
zione. Le strade dei suoi primi passi missionari, 
di predicatore. Le strade in cui incontrare i poveri 
con cui dividere il pane. Strade percorse a piedi 
nudi, col freddo, con la neve. Strade che lo condu-
cevano alla missione. Strade di vocazione, dove la 
Vergine gli svela il mistero della sua nuova chia-
mata. Strada di poveri.
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La cella dell’Argentario (si può ancora vedere 
nel ritiro di S. Giuseppe) da cui scriveva le lette-
re di direzione spirituale e da cui contemplava il 
mare, immenso, potente, che gli ispirò l’immagine 
migliore per descrivere la passione, “mare di amo-
re e di dolore in cui chi si immerge non muore, ma 
vive!”. La celletta in cui di notte contemplava la fa-
lena che si slanciava nelle fiamme della lanterna. 
E sognava di lanciarsi anche lui tra le fiamme del 
divino amore, consumato, unito per sempre a Dio.

Le strade dell’Argentario e della Maremma. 
Strade faticose e dure. Le strade dei banditi, degli 
ultimi della terra, incontrati da lui, guariti, risa-
nati. La predicazione ai banditi era la missione 
che più gli stava a cuore. Non c’era peccatore o 
malfattore che doveva sfuggirgli. Le strade fat-
te per uscire, andare alla periferia dell’esistenza 
umana. Per scendere dal monte e portare a tutti 
il balsamo del vangelo. Strade polverose, percorse 
a piedi nudi. Le strade della carità, per soccorrere 
tutti, soldati e poveri, comandanti e servi. Strade 
percorse in tempo di carestia, per distribuire tutto 
ciò che c’era in convento, a soccorso dei più biso-
gnosi.

La cella di Vetralla, tanto preziosa e bella, tanto 
sobria e autentica. Vi ha vissuto molti anni. Vi ha 
pregato a lungo. Cella in cui Paolo giaceva malato 
accanto al fratello morente e da qui si trascinava 
con le grucce fino al capezzale del suo compagno 
di vita, del fratello più prezioso che lo aveva so-
stenuto, guidato, accompagnato per tanti anni: 
Giovanni Battista. Cella in cui Paolo ha vissuto la 
contemplazione dei misteri di Cristo. Cella che “in 
tutto doveva spirare povertà”, al punto da far to-
gliere l’intonaco e lasciar vedere la parete nuda. 
Cella di preghiera e di lotta contro il maligno.

Le strade di Vetralla e dei paesi vicini. Vero 
cuore pulsante della sua predicazione e opera 
missionaria. Paolo ha percorso tutte queste stra-
de senza risparmiarsi fatiche. Arrivava nei paesi 
come un semplice viandante, con il bastone, la 
barba incolta. Parlava loro di Cristo. Le strade del-
la pace. Paolo faceva suo impegno primario otte-
nere la riconciliazione tra le famiglie divise. Inte-
nerire i cuori, placare gli animi, riportare la pace 
e l’armonia. Le strade dell’annuncio del potere del 
crocifisso e della passione. Le strade che lo porta-
vano a realizzare le varie fondazioni di conventi. 
Quante volte Paolo ha risalito, ormai anziano e 
pieno di acciacchi, le falde del Monte Fogliano per 
ritirarsi alla sua amata solitudine? Quante volte 

ne è ridisceso, incurante del maltempo, per porta-
re la sua missione nel mondo?

La cella di Roma, la stanza dove è morto. Il luo-
go degli ultimi incontri, delle ultima parole, del 
suo testamento spirituale. La stanza in cui ha 
consegnato al Padre la Congregazione. La stan-
za in cui ha aperto il suo cuore ai propri figli. La 
stanza della sua ultima malattia. La stanza in cui 
è giunta a compimento la sua vita, in cui tutto ha 
trovato una fine, un senso.

Le strade di Roma. Quanta storia, quanti anni 
sono passati da quanto, giovane e inesperto si era 
avventurato per la prima volta lungo queste stra-
de? Sognava di incontrare il principe degli Apo-
stoli, il vicario di Cristo, in quel lontano 1721, ma 
trovò alla fine un povero, con cui dividere l’unico 
pane ricevuto in elemosina. Le strade della delu-
sione. Le strade della speranza e del voto di fare 
memoria per sempre della passione di Cristo. Le 
strade percorse tante volte, cercando approvazio-
ne dalla Chiesa, sicurezza per i suoi figli, grazie e 
aiuti per la sua congregazione. Le strade del suo 
sacerdozio. Le strade della sua predicazione. Le 
strade della sua glorificazione.

Testo biblico: Leggi Mc 1, 29-39: La giornata mis-
sionaria di Gesù, tra preghiera segreta e nascosta, 
carità ed annuncio universale del vangelo.

Domanda: Quali sono le mie “celle”, i luoghi 
dove ancora faccio esperienza della vicinan-
za di Dio? Quali sono le mie strade e le stra-
de della Congregazione? Dove mi portano? E 
dove, invece, non mi portano ancora?
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